李志俊透過(guò)窗洞，用長(zhǎng)柄勺將水餃送到母親手中。
??? 4月3日，記者來(lái)到禹城市辛寨鎮(zhèn)梁河社區(qū)老年公寓采訪李志俊時(shí)，他正趴在一輛用舊電動(dòng)三輪車(chē)改制的“房車(chē)”上，給90歲的老娘包餃子。
??? “房車(chē)”周?chē)鷶[放著各種生活用品和李志俊自己設(shè)計(jì)的管線、竹竿和掛鉤等工具。 “這根管子能引來(lái)自來(lái)水，那根竹竿負(fù)責(zé)開(kāi)關(guān)房門(mén)，這根電線能控制我娘屋里的燈……”李志俊一一做著介紹。
??? 餃子煮熟后，李志俊用一把自制的長(zhǎng)柄勺，從墻洞里把飯碗送到里屋床上老娘的手里，等老人吃飽后他才開(kāi)始吃。
??? 他曾是家里的頂梁柱，當(dāng)過(guò)建筑技術(shù)工，開(kāi)過(guò)聯(lián)合收割機(jī),然而，一次意外造成高位截癱，成了讓年邁母親照顧的殘疾人……
??? 今年50歲的李志俊是辛寨鎮(zhèn)李屯子村人，父親早亡，他和母親李潭氏相依為命。為讓母親過(guò)上好日子，李志俊初中畢業(yè)后就開(kāi)始打工掙錢(qián)。盡管文憑不高，但他喜歡用心琢磨，干什么都很快成為行家里手。當(dāng)建筑工不幾年就成了一位好瓦匠，學(xué)會(huì)開(kāi)拖拉機(jī)就幫人耕地，還到河南、安徽開(kāi)過(guò)聯(lián)合收割機(jī)，當(dāng)時(shí)一天能掙30元……李志俊的勤勞能干贏得了一位姑娘的芳心，兩人很快結(jié)婚生子，日子雖不富裕倒也幸福美滿。
??? 2000年夏日的一個(gè)雨天，李志俊爬上老屋換一片壞瓦時(shí)，不小心仰面摔了下來(lái)，脊柱正好擔(dān)在房前菜地的田埂上，第12節(jié)胸椎骨折造成高位截癱。住院十幾天便花光了東拼西湊的5000多元，家人只好把他拉回家。
??? 家里的頂梁柱一下子斷了。一邊是體弱多病的婆婆，一邊是癱瘓?jiān)诖驳恼煞颍床坏较Ｍ钠拮幼罱K選擇了逃離，抱著7個(gè)月的兒子出走后再無(wú)音信。
??? 患風(fēng)濕病多年的老娘拖著病體毅然擔(dān)起照顧兒子的重任：端屎端尿、喂藥擦洗……
??? “起初，我也接受不了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。發(fā)脾氣、摔東西，情緒低落時(shí)甚至也想過(guò)自殺，但一看到日夜操勞的老娘，我就告訴自己不能太自私，為了我娘也要堅(jiān)強(qiáng)地活下去！ ”說(shuō)起當(dāng)時(shí)的境況，李志俊哽咽了。
??? “腿腳走不了路，我還有頭腦，而且雙手依然靈活有力。 ”慢慢地，李志俊想開(kāi)了。受醫(yī)院擔(dān)架車(chē)的啟發(fā)，他找來(lái)紙筆自己畫(huà)了一輛“房車(chē)”，并讓修理部的師傅按圖焊了一個(gè)鐵架，前面安上兩個(gè)自行車(chē)輪，后面裝了兩個(gè)能轉(zhuǎn)方向的小車(chē)輪。
??? 為了讓這輛“房車(chē)”更實(shí)用舒適，李志俊趴在床邊鋸木板，再將木板鑲在鐵架上，架子兩邊用竹片和雨布支起涼棚，幾經(jīng)修改后大功告成。他激動(dòng)地爬上車(chē)，用手驅(qū)動(dòng)前面的車(chē)輪，將自己的“房車(chē)”駛出了屋子。
??? 時(shí)隔兩年重見(jiàn)陽(yáng)光。李志俊不禁感嘆：“活著真好！ ”
??? 盡管個(gè)人自理都困難，但李志俊依然千方百計(jì)照顧好多病的老娘。他說(shuō)：“我只是盡一個(gè)兒子應(yīng)盡的義務(wù)！ ”
??? 去年初，辛寨鎮(zhèn)合村并居建社區(qū)?？紤]到李志俊家境貧困，鎮(zhèn)政府特意為他娘倆安排了一套老年公寓免費(fèi)居住。
??? 搬新家那天，李志俊也告別了與他相依13年的手動(dòng) “房車(chē)”，在好心人的資助下，換上了用舊電動(dòng)三輪車(chē)改造的“房車(chē)”。
??? 李志俊說(shuō)：“我娘行動(dòng)不便，年紀(jì)也大了，自己再也不能連累她，一定要給娘一個(gè)幸福的晚年。 ”于是，他開(kāi)始琢磨靠自己的辦法照顧娘。
??? 在李志俊的新家里，墻上的一個(gè)方形窗洞引起了記者的好奇。面對(duì)疑問(wèn)，他得意地展示著自制的一些“專(zhuān)用工具”，比如8根長(zhǎng)短不一的竹竿都各有用途：有從墻洞給娘送水的，也有挑送換洗衣服的，還有開(kāi)關(guān)水龍頭、屋門(mén)的，甚至挑醬油、醋瓶子的……8根竹竿就是他的“手腳”，幫他完成和正常人一樣照顧老娘的工作。
??? 最近幾年，老人的風(fēng)濕病越來(lái)越嚴(yán)重，僅靠雙拐勉強(qiáng)挪動(dòng)身體，更多時(shí)候都待在床上，經(jīng)常小便失禁。做飯洗衣、清理房間、洗刷被褥便成了李志俊每天必做的功課。每次老娘大小便后，他就用竹竿把便桶鉤過(guò)來(lái)，掛在車(chē)上拉到村外倒掉，再到水池邊刷洗。
??? 李志俊還常在“房車(chē)”上包餃子、烙餡餅，換著樣兒給娘做她最?lèi)?ài)吃的。天氣好的時(shí)候，他就請(qǐng)鄰居幫忙把娘攙上 “房車(chē)”，拉著她出去曬太陽(yáng)或是趕集看大戲，陪老人散心解悶兒。
??? 作為高位截癱的患者，醫(yī)生要求他必須兩周換一次導(dǎo)尿管，每根導(dǎo)尿管20元，在診所輸液消炎還要付15元診療費(fèi)。為省下錢(qián)給娘治風(fēng)濕病，他就托人到禹城市藥材公司批發(fā)導(dǎo)尿管，然后學(xué)著自己更換和輸液，這樣每次就能省下17元。
??? 每當(dāng)鄉(xiāng)親們對(duì)李志俊的孝老行為豎起大拇指時(shí)，他總是說(shuō)：“我只是在盡一個(gè)兒子應(yīng)盡的義務(wù)。 ”
??? “好心人幫一兩次可以，但日子長(zhǎng)了還得靠自己。 ”李志俊說(shuō)，“只要內(nèi)心裝著責(zé)任，殘疾人照樣可以成為強(qiáng)者，幫助別人，快樂(lè)自己！ ”
??? 李志俊自幼喜歡動(dòng)腦子，對(duì)機(jī)械、電器樣樣精通，而且是個(gè)熱心腸。他經(jīng)常幫鄰里鄉(xiāng)親維修農(nóng)機(jī)、家電，只要力所能及，他總是樂(lè)意幫忙。在鄉(xiāng)親們眼里，他是個(gè)能人和善人。
??? 就在前幾天，一輛運(yùn)糧車(chē)從街邊胡同經(jīng)過(guò)，把路面軋出了幾個(gè)坑。大家埋怨過(guò)后也就忘了，李志俊卻記在了心里。第二天天不亮就帶著工具出門(mén)了，他趴在自己的“房車(chē)”上用小鐵鍬把陷進(jìn)地面的磚塊一塊塊撬起來(lái)，填平土后再重新鋪好，等鄉(xiāng)親們出門(mén)時(shí)他已準(zhǔn)備收工了。 “志俊干了正常人都沒(méi)干的活兒！ ”鄰居馬懷英由衷地夸贊。
??? 許多社會(huì)愛(ài)心人士知道李志俊的境況后，常來(lái)看望他們母子，并捐款捐物。在他家一進(jìn)門(mén)的顯眼位置，掛著一副“知恩報(bào)恩”的書(shū)法作品。 “這是鎮(zhèn)上大楊小學(xué)的師生送給我的。 ”李志俊說(shuō)。
??? 逢年過(guò)節(jié)，市鎮(zhèn)黨委政府總是到他家送米送面送補(bǔ)助，給他娘倆免費(fèi)辦了新農(nóng)合和補(bǔ)助最高的低保。李志俊趕集買(mǎi)菜時(shí)，好心人會(huì)偷偷往他車(chē)上放菜放肉。平時(shí)家里無(wú)論大小事，只要出門(mén)喊一聲，鄰里街坊都搶著幫忙。
??? 面對(duì)大家的幫助，李志俊在采訪結(jié)束時(shí)說(shuō)：“感謝所有好心人！靠人幫忙一兩次可以，但日子長(zhǎng)了還得靠自己，只要內(nèi)心裝著責(zé)任，殘疾人照樣可以成為生活的強(qiáng)者。能做些力所能及的事情幫助別人，我也很滿足、很快樂(lè)！ ”
??? □本報(bào)記者 王育恒 李俊德 本報(bào)通訊員 趙帥