新華社北京11月12日電 題：記者手記：最可靠的主心骨，最可愛的人民
新華社記者朱基釵、黃玥
一天之內(nèi)，橫跨兩省市，七處考察點。
冒著嚴(yán)寒，早出晚歸，馬不停蹄。
從農(nóng)村、社區(qū)，到校園、商鋪，從田間地頭，到河壩大堤，中午就在車上短暫休息……為了更多地了解災(zāi)后恢復(fù)重建情況，為了更多地同受災(zāi)群眾面對面交流。
“那段時間，我每天都關(guān)注著災(zāi)情，指導(dǎo)著救災(zāi)工作，心里一直惦念著受災(zāi)地區(qū)和受災(zāi)群眾。我當(dāng)時就說，災(zāi)后恢復(fù)重建到一定階段的時候，一定要再來看看。”
“特別是到了冬天，老百姓能不能安全溫暖過冬？還有什么生活困難？”
11月10日，立冬后第二天。習(xí)近平總書記來到北京、河北受災(zāi)較重的門頭溝區(qū)、保定涿州市，看望慰問受災(zāi)群眾，檢查指導(dǎo)災(zāi)后恢復(fù)重建工作。
“如約”而至，正因“時時放心不下”。
依然記得，2014年云南魯?shù)榈卣稹?個月后，大寒節(jié)氣前一天，總書記一路顛簸來到震中峽谷。
依然記得，2020年安徽汛情嚴(yán)重。1個月后，頂著似火驕陽，親臨八百里巢湖大堤。
依然記得，2021年山西罕見暴雨。3個月后，農(nóng)歷小年剛過，沿著蜿蜒山路，冒雪來到汾河兩岸。
風(fēng)雨襲來，誰是最可靠的主心骨？誰是真的英雄？
此次考察期間，在妙峰山民族學(xué)校，習(xí)近平總書記參加了一堂孩子們的主題班會。孩子們用黏土捏出自己心中“最可愛的人”：滿身泥水的解放軍叔叔，早出晚歸的救援叔叔，忙得腳不沾地的村干部，穿著白大褂的醫(yī)護人員……
烈火見真金，患難見真情?？购榫葹?zāi)的現(xiàn)實，就是最有感染力的“大思政課”。
“中國共產(chǎn)黨始終是人民的黨。危難之際，我們黨的各級組織和黨員干部，都會為人民沖在第一線?！?/p>
“特別是一旦有災(zāi)情，有兩個最突出：一個是我們的人民子弟兵，一個就是紅旗下我們的各級黨組織和廣大黨員干部?！?/p>
一字一句，擲地有聲；一舉一動，踐行承諾。
這是老百姓發(fā)自肺腑的話——
水峪嘴村村民李盟的家，重新裝修了，收拾一新，她對總書記說：“家里老人說，要是早年間遭了這樣的災(zāi)，就得去逃荒了。感謝黨和政府！”
在永濟秀園小區(qū)居民董彩英家，屋里溫度穩(wěn)穩(wěn)達(dá)標(biāo)了，她告訴總書記：“總而言之一句話，還是黨好！”
萬全莊村村民付俊正在重蓋房屋，見到總書記，他露出了笑容：“黨的政策好，趕上這個好時代了，要不然就蓋不起來了?！?/p>
總書記心中，人民才是真正的英雄。
到唐山，稱贊“英雄的城市”“英雄的人民”；到武漢，深情地說“武漢必將再一次被載入英雄史冊”。對人民，總書記一直由衷贊美。
二〇二三年新年賀詞中，總書記十分感慨：“每當(dāng)辭舊迎新，總會念及中華民族千年傳承的浩然之氣，倍增前行信心。”
地震、洪水、干旱……中華民族與自然災(zāi)害斗爭了幾千年，飽經(jīng)憂患、備嘗艱辛，不僅從來沒有被壓垮，而是在災(zāi)難中挺起不屈的脊梁，鑄就我們這個民族堅韌不拔的精神。
董彩英告訴總書記，當(dāng)時房子進水，一個人在家里也挺害怕的。樓上鄰居一次次敲門問平安，忙前忙后幫著搬東西，并讓她住在他們家里。
習(xí)近平總書記深有感觸：“在災(zāi)害面前，我們的人民群眾，無比堅強。而且在抗災(zāi)救災(zāi)的過程中，大家同舟共濟、相互幫助?！?/p>
在妙峰山民族學(xué)校，在白溝河畔的大堤上，習(xí)近平總書記親切看望慰問了參與防汛抗洪救災(zāi)的各方面代表。
“迷彩綠”“火焰藍(lán)”“救援紅”……哪里有需要就馳援哪里，哪里最危急就戰(zhàn)斗在哪里。
“滄海橫流，方顯英雄本色啊。一方有難，八方支援。支援的隊伍數(shù)不勝數(shù)了，已經(jīng)分不清是哪個組織的，哪個方面的，哪里來的?！笨倳浾f。
“困難不足畏，決心比鐵堅。”這是在門頭溝采訪期間，干部群眾說的一句話。
“我是燕趙兒女，要為河北爭氣?！边@是涿州城區(qū)街道上醒目的標(biāo)語。
房屋進水了，重新裝修；倒塌了，原地重建；店鋪被淹了，迅速恢復(fù)營業(yè)；農(nóng)作物淹了，搶抓農(nóng)時補種……
在永濟秀園小區(qū)門口的藥店、超市里，當(dāng)總書記問店主“還有什么困難”，得到的回答卻是“我們有信心，未來肯定會越來越好”。
離開萬全莊村時，熱情的鄉(xiāng)親們簇?fù)淼降缆穬膳?，圍攏在總書記身邊，高聲向總書記問好。人群中，有白發(fā)蒼蒼的老人，有稚氣未脫的少年，還有仍在懷中的幼兒。
面對鄉(xiāng)親們，總書記這樣形容自己這一天下來的感受：
“我從大家的表情看到了希望。我們?yōu)暮蟮纳畋纫郧斑€會更好。希望鄉(xiāng)親們自力更生、艱苦奮斗，用自己的勤勞雙手，加快恢復(fù)重建、推進鄉(xiāng)村振興?！?/p>
洪水已經(jīng)退去，英雄之氣在這片土地上激蕩升騰。