我與妻結(jié)婚于上世紀(jì)八十年代，那個(gè)年代講究“四大件”：自行車、手表、收音機(jī)、縫紉機(jī)……如今40年過去了，我們當(dāng)年成家的“四大件”留存至今的僅剩下一臺(tái)縫紉機(jī)。
　　這臺(tái)縫紉機(jī)還是妻當(dāng)年陪“嫁妝”帶過來的，是我們家實(shí)實(shí)在在用得最勤的大件。
　　因妻當(dāng)年是一家服裝廠的女工，縫紉機(jī)就是她每日離不開的工作臺(tái)，上班踩單位縫紉機(jī)，下班回家依然離不開家庭縫紉機(jī)。
　　那個(gè)年代人們穿衣戴帽還處于“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”的狀態(tài)，我們雙方各自家庭兄妹多，鄰里親朋好友有時(shí)也喜歡將針頭線腦活找妻幫忙，如此，妻工作再忙，下班后家里總會(huì)時(shí)常響起“噠噠噠”的腳踏縫紉機(jī)聲，讓人感覺到家庭的生機(jī)與活力。
　　妻與縫紉機(jī)有緣，準(zhǔn)確地說，這與她的職業(yè)有緣。
　　當(dāng)然，妻憑著自己勤勞的雙手，通過這臺(tái)縫紉機(jī)不知為我們雙方家庭和鄰里與親朋好友們量身定做了多少衣服。
　　那時(shí)每年春節(jié)前是妻最忙碌的時(shí)候，除了自家加之親朋好友與鄰家的新衣布料，每天傍晚，在單位干了一天活的妻繼續(xù)操作著縫紉機(jī)。“噠噠噠”縫紉機(jī)的聲音徹夜地響著，直到年三十……
　　平常，縫紉機(jī)除了縫制鞋墊、套袖、內(nèi)衣內(nèi)褲，還有窗簾以及被套等。但凡適合上機(jī)踩的針線活，妻子都會(huì)不失時(shí)機(jī)地一展身手。
　　當(dāng)然，這臺(tái)縫紉機(jī)雖然擁有40個(gè)年頭了，但在妻的精心使用中，可以說是完好如初。平常縫紉機(jī)不用時(shí)，妻就將機(jī)頭倒置藏身面板之下的凹槽箱里。面板就像個(gè)長(zhǎng)方形條桌，套上她精心用碎布條制作的立體方格式外罩。
　　隨著家庭生活條件的不斷改善，縫紉機(jī)的作用慢慢地閑置大于操作，盡管如此，妻還是舍不得處理。畢竟，在妻的心里，縫紉機(jī)不僅僅承載著她年輕時(shí)的夢(mèng)，更承載著我們家“衣食住行”的頭等功。
　　如今，隨著人們生活水平的提高，商場(chǎng)的成衣豐富多彩，妻與縫紉機(jī)也漸行漸遠(yuǎn)了，只是偶爾還有個(gè)針線活，妻不得不再動(dòng)用這臺(tái)縫紉機(jī)，那“噠噠噠”的動(dòng)力依然如故，仿佛時(shí)光又回到了我們難忘的歲月。□王紀(jì)民