打掃房間，整理電腦桌上的散亂書籍。我望著塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅?，再找不到可以安插進(jìn)去一本書的縫隙?？粗@些昔日里給我心靈莫大鼓舞和慰藉的“寶貝”，我是如何把它們一一“請(qǐng)”回家的情景又明晰地出現(xiàn)在眼前。
　　我家里的第一批書，是按學(xué)校的建議，為了女兒的學(xué)習(xí)而買的。由于生活條件不寬裕，我在心里設(shè)限不超過100元錢。手里握著老師給列的書目單，挑來選去，最后還是超出預(yù)算?！独仙嵝≌f精編》、《魯迅小說全編》、四大名著全讓我搬回了家。每次女兒讀書或?qū)懽鳂I(yè)時(shí)，我就陪在她旁邊看書。我不忘老師給列的書目單，手頭寬裕就往回買一本，漸漸地，書架上的書不斷在增加。
　　陪著女兒讀書，我對(duì)讀書上癮了。沒有書籍，我感覺生活沒有趣味，精神沒了寄托。無論走到哪里，見到書店心里就感到親切。女兒上中學(xué)后，她讀書的時(shí)間越來越少，和我的讀書類別也有了差別。我不再考慮她的閱讀興趣了，完全按著自己的讀書喜好選擇書籍。
　　每次走進(jìn)書店，便不由自主地挑選一兩本帶回家。后來，我在中央書店發(fā)現(xiàn)三樓有幾個(gè)展架上的書是早年版的打半價(jià)，像逛早晚菜市場(chǎng)的老頭老太太在散市時(shí)撿到了便宜貨一樣開心。一年里光顧好幾回，許多外國(guó)名著都是在那里買的。
　　遇到什么書，像遇到什么人一樣是靠緣分的。在市場(chǎng)的地?cái)偵希瑑稍X一本我買回一大摞。在出售舊書的書店里，以十元錢一本我又買回一大摞。在倒閉的書店里，十元錢一本我再買回一大摞。在蘇州的某個(gè)繁華地段的書店里，按20元一斤我又稱回來一大摞。在一年一度的讀書節(jié)的展銷會(huì)上買；在機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)買；坐高鐵時(shí)買；逛街時(shí)遇到買；逛市場(chǎng)時(shí)碰到買……好多書，不記得是在哪兒買的，哪次買的。
　　讀的書多了，寫的欲望就有了。然后，在QQ空間里寫，在博客里寫，在微信里寫，不小心，拙文稀里糊涂地發(fā)表在某個(gè)集子或雜志里，樣書和雜志寄來了。認(rèn)識(shí)的文友多了，今天你出一本書，明天他出一個(gè)集子。朋友打著互相學(xué)習(xí)的旗號(hào)附上“惠存”或“指正”的簽名贈(zèng)書又來了。聽說某個(gè)身殘志堅(jiān)的文友出書了，表示欽佩更多是給予支持和幫助——買；聽說某個(gè)一直關(guān)注著的文友又出書了，衷心向他（她）學(xué)習(xí)——買；覺得自己像個(gè)文人（表面的）了，某個(gè)作家在某個(gè)書店搞見面簽書發(fā)布會(huì)，不管讀沒讀過他（她）的作品，抽時(shí)間去一睹作家風(fēng)采——買。在熟人賣廢品堆里“搶救”出人家不要的書好幾回。鄰居家大姐把她看過的書送給我了。女兒電話里和我撒嬌說，“老媽，你猜我給你買什么了？ ”然后，沒給我留猜的余地直接告訴我。“是——孟非的——簽名書。 ”二哥家當(dāng)老師的侄女更是投我所好，來了給我?guī)砹智逍摹犊吹切遥撮_是?！泛蛷堭╁返摹段遗c世界只差一個(gè)你》，回去后又給我郵來整套的適合初中生閱讀的《語文新課標(biāo)必讀精編》（12本）——倒適合我的文化基礎(chǔ)。
　　我家的書架——是與電腦桌連為一體的一米二寬、兩米高的四層書架，每一層都豎著擺滿了書，在書與上層隔板之間又被橫著放著的書塞滿。電腦桌上挨著書架摞起三摞兩尺高的書堆，桌面上、屋里的沙發(fā)和茶幾上還散落著一些。
　　每次收拾屋，都想把書歸置到書架里，可是，如果想放進(jìn)去一本，必定得從書架里抽出一本。書架上的書已經(jīng)是“書”滿為患了。這個(gè)書架顯得太小了。外面堆放的書還在增加體積，我一邊高興一邊憂慮，怎么咋收拾都不見干凈呢。
　　我坐在電腦桌前，看著這些心愛的書，感覺還有好多想買的書沒買呢。我要把三毛的書補(bǔ)全，還有嚴(yán)歌苓的、遲子建的……□劉春桃