李曉楠

我9歲那年，和奶奶到鄰居家串門(mén)，正趕上那家將核桃樹(shù)上的核桃摘下來(lái)，滿(mǎn)滿(mǎn)的3大筐，縐縐的紋理，圓溜溜的招人喜愛(ài)。那家小孩兒將透著白茬的核桃仁嚼在嘴里，散發(fā)出誘人的香氣，飄出老遠(yuǎn)，我吧唧著嘴巴，那家大娘并沒(méi)有給我抓上一把，我只好眼巴巴瞧著人家吃。也許是我的可憐相被奶奶發(fā)現(xiàn)了。奶奶岔了話(huà)題，領(lǐng)著我回了家。“大娘真小氣，也不給我來(lái)幾個(gè)嘗嘗鮮?！蔽亦洁熘∽?。奶奶笑笑說(shuō)：“傻孩子，人家給你吃是照顧面子，人家不給你吃也是應(yīng)當(dāng)。 ”我聽(tīng)不明白。“孩子，再好的東西是人家的，不要露出饞相，那樣會(huì)讓人家笑話(huà)的。 ”我默默地咽下口水。好像明白了一些道理。

第二天趕集，奶奶給我買(mǎi)回來(lái)十多個(gè)薄皮核桃，用錘頭輕輕一砸，皮就破了，露出人腦一樣的核桃仁，嚼在嘴里那個(gè)香甜，剩下的核桃皮揣在兜里，拿給小伙伴們欣賞，分明是一種炫耀。殊不知，那天晚上爺爺和奶奶吵了一夜的架，爺爺說(shuō)，買(mǎi)油的錢(qián)都沒(méi)有，為啥花錢(qián)給我買(mǎi)不香不臭的核桃，瞎花錢(qián)，害的全家人菜里沒(méi)有油腥。奶奶偷偷落淚，并不言語(yǔ)。

來(lái)年春天，奶奶買(mǎi)回來(lái)4棵核桃樹(shù)苗栽在院子里，我忙著提水澆樹(shù)?！暗群颂覙?shù)長(zhǎng)大了，結(jié)滿(mǎn)果子，會(huì)有好多的核桃，我家妮子就隨便吃，吃不完就送給鄰居。 ”奶奶的眼里閃爍著希望，好像馬上就能吃到飽滿(mǎn)的核桃。

核桃樹(shù)遠(yuǎn)沒(méi)有我想象的那樣長(zhǎng)得快，始終沒(méi)有開(kāi)花，枝杈長(zhǎng)大了些，我不再期盼她能夠結(jié)果子，心想也許是奶奶在哄我玩。奶奶樂(lè)此不疲地侍弄著，澆水、施肥、修剪，漸漸地長(zhǎng)得比我還高了，始終沒(méi)有結(jié)果子。初中我到了鎮(zhèn)上上學(xué)需要住宿，成天忙著學(xué)業(yè)，也很少回家，漸漸忘記了這件事情。

大學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，突然接到家里的電話(huà)，奶奶恐怕沒(méi)有多少時(shí)日了，嘴里總是念叨著我。一路奔波，一路淚水。忽然覺(jué)得這些年和奶奶說(shuō)話(huà)的時(shí)間并不多，沒(méi)有照顧一直疼愛(ài)著我的奶奶，愧疚和悔恨讓自己無(wú)法走出惆悵的思緒。見(jiàn)面的那一刻，奶奶執(zhí)意要坐起來(lái)，渾濁的眼睛望著窗外，失去血色的嘴唇輕輕地張合。我聽(tīng)見(jiàn)了，她在說(shuō)，看看窗外茂盛的核桃樹(shù)上掛滿(mǎn)了青青的果子。那些果子，我的妮是吃不完的。說(shuō)完，奶奶悄悄地看了我一眼，嘴角掛著微笑走了。時(shí)隔多年，她還記著我想吃的核桃，淚水順著臉頰流淌，那是怎樣的牽掛和不舍呀。

后來(lái)，聽(tīng)父親說(shuō)，奶奶買(mǎi)回來(lái)的核桃樹(shù)苗沒(méi)有嫁接，核桃樹(shù)不嫁接十年八年不會(huì)結(jié)果。前年，奶奶找人給核桃樹(shù)嫁接了，今年滿(mǎn)樹(shù)的果子。

如今，奶奶已經(jīng)故去多年，每年她的忌日，我都會(huì)擺上兩盤(pán)核桃，仿佛看見(jiàn)她給核桃樹(shù)吃力地澆水施肥。村子重新規(guī)劃，院子里的核桃樹(shù)礙事，說(shuō)要砍伐了。我匆匆趕回老家，久不住人的老屋略顯荒涼，只要那4株核桃樹(shù)枝繁葉茂，遮蓋了半個(gè)院子。我執(zhí)意將核桃樹(shù)遷栽到奶奶的墳地，讓她們陪伴著奶奶，那樣她就不會(huì)孤獨(dú)。每年秋天，我都回去收核桃，核桃樹(shù)依舊茂盛，每次都能收獲幾麻袋的核桃，我都會(huì)留下一麻袋的核桃，擺在墳前。我能夠看見(jiàn)奶奶微笑著看著，滿(mǎn)心的高興，腦海里永久定格在奶奶那最后的一絲微笑。