他是老宋，
泰山腳下的一名郵遞員；他們是一群消防員，駐守在岱宗之巔。
他們的故事就像一首鏗鏘亦溫暖的歌
……
一封信、一杯水、一碗面 他們的緣分始于26年前。
那會(huì)兒，老宋還是小宋，剛成為泰山郵路上的郵遞員，每周二、四、六徒步登泰山、送郵件；那一年，泰山消防救援站成立，第一批隊(duì)員上山，借住在后山北天門的空軍雷達(dá)站，開始對(duì)這座大山的忠誠(chéng)守護(hù)。
那時(shí)，通訊不像現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá)，溝通主要靠寫信，小宋的郵包里開始有送到消防救援站的信。他們?cè)谏巾斚喾辍?/p>
消防救援站的隊(duì)員給親友寫信，認(rèn)認(rèn)真真地貼郵票。小宋告訴他們，根據(jù)規(guī)定，義務(wù)兵不用貼郵票，但下次再去收件時(shí)，有些信封上仍然端端正正地貼著郵票。
上山的時(shí)候，小宋會(huì)自帶煎餅和水，偶爾也會(huì)從消防救援站續(xù)水。別人或許不知道，但小宋清楚，那熱氣騰騰的水原來可能是一捧雪。
山上原來沒有自來水，消防救援站的隊(duì)員們每天都要到四五里外的山泉挑水，在長(zhǎng)達(dá)半年的冬季里，更是要破冰取水。冬夏兩季，山上霧氣彌漫，難得有個(gè)晴天，朦朧看見遠(yuǎn)處一個(gè)挑擔(dān)子的人，一時(shí)間分不清楚是挑山工還是消防救援站的隊(duì)員。隊(duì)員們都盼著下雪，因?yàn)榭梢曰樗?。但他們又怕下雪，下了大雪，補(bǔ)給送不上來，只能吃咸菜、啃干饅頭。到后來，饅頭凍成冰疙瘩，雞蛋也凍成了硬硬的乒乓球······
消防救援站里的榮譽(yù)室放著一根扁擔(dān)，中間略彎，兩鉤生銹，是消防救援站用過的第一根扁擔(dān)，數(shù)不清曾被扛在多少隊(duì)員的肩膀上。隊(duì)員們用年輕的肩膀挑起在海拔1500余米處的山岳生活，更扛起了18萬畝山林、26處古建筑群、58座寺廟、42家社會(huì)單位的防火、滅火工作和消防救援任務(wù)！
隊(duì)員們組成“消防巡查服務(wù)隊(duì)”，從晨曦微露到滿天繁星，從春暖花開到冰天雪地，對(duì)每一座廟宇、每一段盤道、每一條林區(qū)防火線和數(shù)以萬計(jì)的往來游客進(jìn)行全天候、無縫隙巡查服務(wù)，檢查用火用電，宣傳消防知識(shí)，開展防火培訓(xùn)，勸阻游客吸煙，每人每年要走2000多公里山路，確保了泰山連續(xù)26年未發(fā)生古建筑火災(zāi)。
有一回，山上下大雪，小宋走到南天門時(shí)已看不清臺(tái)階，眼睫毛上掛著冰的他還想繼續(xù)送信，卻被消防救援站的隊(duì)員攔住了。
太危險(xiǎn)了！
隊(duì)員們邀請(qǐng)他到駐地，給他下了碗熱面條，那種溫暖熨帖，從胃里一直升騰到心里，小宋一直記到了今天。等到隊(duì)員們清掃完積雪，才送他繼續(xù)前行送信。
小宋說，泰山消防救援站在山頂為人民群眾服務(wù)，“那一刻，在他們眼里我就是他們的服務(wù)對(duì)象。他們就是人民最堅(jiān)實(shí)的依靠。”
一雙鐵腳、一副肩膀、一雙慧眼 “千年古道，九曲十八彎?！笨粗?，挺美；走著，真累！
這里是泰山消防救援站的“練兵場(chǎng)”，也是他們的“作戰(zhàn)區(qū)”。1630級(jí)臺(tái)階，最窄處放不下一只腳，他們每周都要負(fù)重20多公斤，上下往返跑3次。當(dāng)然，有任務(wù)除外。一旦出現(xiàn)警情，一晚上往返三五次也不在話下。
作為華東地區(qū)駐勤海拔最高的消防救援站，因地勢(shì)原因這里不能配備消防車及其他大型救援設(shè)備，出警全靠徒步，救援全靠手抬肩扛。用岱頂派出所所長(zhǎng)錢占東的話說，就是“出警沒有車，全靠?jī)芍荒_（jue）；能跑又能爬，都是蜘蛛俠”。
他們有多能跑呢？去年12月入站的馬慶豐，剛開始從紅門跑到南天門用時(shí)80分鐘，如今用不了70分鐘，而游客一般要走三四個(gè)小時(shí)。這期間，他還有余力觀察有沒有游客吸煙、亂丟煙蒂等情況。
盤道蜿蜒，崖壁如削，他們知道，只有練得錚錚鐵骨、慧眼如炬，才能為遇險(xiǎn)者贏得更多生機(jī)，才能將風(fēng)險(xiǎn)消除于萌芽之態(tài)。正如消防救援站政治指導(dǎo)員李令政所說：“我可能快上5分鐘，這條命就救過來了。能搶一分鐘是一分鐘。”
李令政說，“最多的一天，我們出警了12次”。其中，讓他記憶最深刻的是2017年8月11日，從傍晚5點(diǎn)到次日凌晨5點(diǎn)，他和戰(zhàn)友們抬著擔(dān)架，在南天門和中天門間往返了5次，跨過兩萬多級(jí)臺(tái)階。這是多大的強(qiáng)度？走過泰山十八盤的人都懂。
他們沒顧上吃晚飯，抬到第三次的時(shí)候，體力已經(jīng)達(dá)到極限，腿開始發(fā)軟。但即使腿軟打彎，都會(huì)本能地舉起擔(dān)架。抬擔(dān)架是進(jìn)站訓(xùn)練的第一課，已刻進(jìn)潛意識(shí)、融進(jìn)了身體記憶。
有一次，隊(duì)員們雪后懸崖救人，崖下積雪覆蓋，亂石密布，荊棘叢生，隊(duì)員們用身體壓住荊棘，開辟出一條通道；途經(jīng)陡峭亂石，游客不敢前行，隊(duì)員伸腳當(dāng)作墊腳石，讓游客踩著經(jīng)過······
沒有誰(shuí)生來自帶鎧甲，但責(zé)任和擔(dān)當(dāng)、信仰和信念，讓他們不言苦累、無懼痛難，真正做到了無堅(jiān)不摧！
救援的情景小宋見過很多。在泰山十八盤，一位游客突發(fā)心臟病，四五個(gè)消防隊(duì)員接連給其做人工呼吸和心肺復(fù)蘇，待游客稍微穩(wěn)定，又用擔(dān)架將其抬下山。這時(shí)，小宋一般不會(huì)跟隊(duì)員們打招呼，看他們抬著擔(dān)架步履匆匆，他也會(huì)搶先側(cè)身、幫忙指揮游客提前讓出道來。
26年，小宋變成了老宋，泰山消防救援站也從雷達(dá)站搬到了現(xiàn)駐地——南天門附近原廢棄的電影院，隊(duì)員也換了一批又一批。
他和他們堅(jiān)守著。他保障著郵路暢通，他們守衛(wèi)著岱頂和萬千游客的安全！他的郵包里背著駐山工作者的期待，他們的擔(dān)架上抬著生命的重量！
一種選擇、一份擔(dān)當(dāng)、一直堅(jiān)守
翻過11座山頭的千里追蹤，往返數(shù)萬級(jí)臺(tái)階的一夜無眠，穿越皚皚白雪的生死鏖戰(zhàn)······26年來，泰山消防救援站用雙肩和雙腿完成3300余場(chǎng)救援，救助群眾3300余人，從生死一線救回了600余條生命。
這些，泰山消防救援站榮譽(yù)室里的錦旗是見證，800余封感謝信是見證，老宋亦是見證。
平常，隊(duì)員們救援回程遇到老宋會(huì)幫他背會(huì)兒郵包，老宋亦會(huì)幫他們?nèi)“鼌R款、捎些生活用品之類，其中最常捎的是藥品。常年攀爬、駐地濕冷，時(shí)間久了，消防隊(duì)員們的腰腿都不太好。李令政右腿的半月板已經(jīng)摘除了。
“誓言如山，盡責(zé)至善”，他們用行動(dòng)證明！
他們創(chuàng)新打造出了岱頂“15分鐘火災(zāi)撲救圈”，建立起了集空中偵察、精準(zhǔn)阻擊、多點(diǎn)聯(lián)動(dòng)“三位一體”的山林滅火救援作戰(zhàn)新模式；他們創(chuàng)新摸索出的水泵串聯(lián)供水上山、風(fēng)力滅火機(jī)協(xié)同作戰(zhàn)等山林火災(zāi)滅火戰(zhàn)法，在多次跨區(qū)域增援作戰(zhàn)中，立下赫赫戰(zhàn)功；他們探索創(chuàng)造的“章魚”錨點(diǎn)固定、軌道組合救援等一大批山岳救援操法，被全國(guó)的兄弟單位借鑒推廣。
他們?cè)O(shè)立了“消防便民服務(wù)站”，配置了急救藥箱、飲水機(jī)、手機(jī)充電樁、旅游引導(dǎo)手冊(cè)等。天冷的時(shí)候，游客可以在這里喝上一杯熱水；手機(jī)沒電的時(shí)候，群眾可以在這里臨時(shí)充電；需要急救藥物的時(shí)候，傷者可以在這里得到及時(shí)的初步治療······26年來，服務(wù)站累計(jì)為群眾做好事6萬余件，捐款15萬余元。
他們不僅會(huì)心肺復(fù)蘇，能初步處理傷口，會(huì)夾板固定傷處，還會(huì)在風(fēng)雪天出警時(shí)拿件大衣細(xì)心地蓋在傷者身上。
隊(duì)員孫明，雖僅有初中文化，卻在這里成長(zhǎng)為優(yōu)秀的山岳救援專家；李令政等多名隊(duì)員軍校畢業(yè)后又回到這里繼續(xù)守護(hù)；“00后”隊(duì)員趙義龍慕名而來加入這支光榮的隊(duì)伍······
這是堅(jiān)定的選擇，這是青春的擔(dān)當(dāng)，這是不變的堅(jiān)守！這是屬于泰山消防救援站的精神勁兒！
一批又一批消防員賡續(xù)這種精神，上山后首先“訪一位挑夫、走一段盤道、看一棵青松、參觀一次榮譽(yù)室”，然后把自己變成一棵青松，扎根山頂、挺立山頭。
26年，老宋磨爛了230多雙鞋，每年投送郵件上萬，投遞準(zhǔn)確率100%，成為全國(guó)勞動(dòng)模范；26年，泰山消防救援站“站”成“‘十八盤’兩側(cè)的扶手”，讓游客險(xiǎn)時(shí)有抓手、累了有依靠，榮膺“泰山衛(wèi)士”，獲授“齊魯時(shí)代楷?！薄?/p>
他們的生活工作條件不斷改善。老宋不必再自帶煎餅，能在山上吃頓熱乎飯，還能坐索道下山；泰山消防救援站有了蓄水池、除濕機(jī)、烘干房，還有了圖書室。他們感激組織的關(guān)懷，卻不曾想過，這國(guó)泰民安、幸福祥和里亦有他們的功勞！
他，老宋，名叫宋現(xiàn)生；他們，泰山消防救援站駐守的18位指戰(zhàn)員。
老宋和一批又一批的指戰(zhàn)員，并不能都互相準(zhǔn)確地叫出對(duì)方的名字。但他認(rèn)得他們的衣服，他們亦認(rèn)得他的郵包。
他和他們，都是泰山之巔最好看的風(fēng)景。