□馮寒雪
天氣轉(zhuǎn)涼,周末在家收拾夏天的衣服時,在衣櫥深處看見一件淺藍(lán)色的毛衣,領(lǐng)口已經(jīng)豁開,不少線頭露出來,我滿心疑惑,這么破舊的衣服怎么還會留著呢?于是,我拿著毛衣走到客廳,問正在澆花的母親:“這件毛衣有些年頭了吧,都已經(jīng)破了,怎么還保留著啊?”
母親接過毛衣,用手輕輕撫摸,眼睛濕潤起來。她拉著我的手,示意我坐在她身邊,娓娓道來關(guān)于毛衣的故事,那是關(guān)于我外婆的故事,聽著媽媽的“絮叨”我也思緒萬千。
記憶中,外婆總是戴著一副老花眼鏡,傾斜著身子織著毛衣,我在一旁玩著毛衣球,不亦樂乎。外婆的手非常巧,她織的毛衣會勾上我的名字,還會織上各式的圖案,讓我愛不釋手。我纏著外婆,讓她給我織圍脖、帽子、手套……外婆對我有求必應(yīng),總是瞇著眼樂呵呵地答應(yīng)。那時候,我常常問外婆:“天上的云好漂亮呀,你能不能也織在毛衣上呀?”“外婆,我想要彩虹色的毛衣,你也可以織一件嗎?”也許當(dāng)時的我并不是想要毛衣,只是看見那些云啊彩虹啊,就滿心歡喜,總想要通過某種方式留住它們。
只是隨著我年齡的增長,商場里各色好看的衣服迷人眼,我漸漸就不穿外婆織的毛衣了。雖然每年都會收到外婆寄過來的毛衣,但我卻置之不理。母親只好一件一件地疊好,放在衣櫥中。那一件淺藍(lán)色的毛衣,是外婆為我織的最后一件毛衣,她在上面繡字:愿寶貝一直健康、快樂!外婆將她的愛織在了毛衣里,那是無法言說的愛,是我這輩子都不能忘卻的深情。
如今的外婆,在養(yǎng)老院中頤養(yǎng)天年,她眼也花了,手也笨拙了,再也不能為我織毛衣了。