□宋開(kāi)峰
“梆！梆！梆梆……”伴著鄉(xiāng)間裊裊的炊煙，賣豆腐人的梆子聲便是小村清晨最美妙的音符，也是農(nóng)家人最深刻的記憶。
豆腐是中華美食的偉大發(fā)明，也是百姓餐桌上的一道美味。自漢高祖劉邦之孫淮南王劉安和他的門(mén)客以大豆為原料，“磨豆為乳脂，名曰豆腐”以來(lái)，2000多年始終廣受世人喜愛(ài)，雅俗共賞、老少咸宜、搭配自如即是對(duì)其最真實(shí)的寫(xiě)照。因其雅可登皇室貴胄的御膳盛宴，俗可解尋常人家的腹中之饑。既不忌與青菜、葷肉、山珍、海味搭配，也可自成體系，單獨(dú)成席，煎炒烹炸燉。最普通的還是小蔥拌豆腐、香椿芽?jī)喊瓒垢艴r溢香，撩撥味蕾，可謂舌尖美味。在過(guò)去寒冷貧瘠的冬季，因其價(jià)廉物美，加之農(nóng)家人可用自產(chǎn)兌換，與白菜雜燉便成為農(nóng)家人貫穿冬日的菜品。
家鄉(xiāng)做的豆腐，最大的特點(diǎn)是鮮香。做豆腐前，先是手工篩選剔除黃豆雜質(zhì)，用井水浸泡一夜，翌日清晨星月依然閃爍時(shí)，用小細(xì)石圓磨細(xì)細(xì)磨成雪白生豆?jié){，“磨礱流玉乳”，然后濾渣、熬熟，點(diǎn)入適量鹵水，倒入模板，蓋上豆布包壓實(shí)，清晨就可售賣了。
家鄉(xiāng)的豆腐純手工制作，口感爽嫩，豆香撲鼻，溫?zé)峥扇恕ｋS著“梆、梆，梆梆”敲擊聲，在村子的房山頭、小巷邊抑或大街上，賣豆腐人支起老式單車，敲響車把前的竹梆，農(nóng)家人便會(huì)聞聲而至，或掏錢(qián)購(gòu)買(mǎi)，或用簸箕盛大豆兌換……若遇主家正逢喜事，門(mén)前一聲悠揚(yáng)明亮的“豆腐哦、豆腐”（諧音“都富”），甚討主人彩頭，往往一下子買(mǎi)下整板豆腐，落個(gè)雙方皆大歡喜。
在我老家平原縣，老豆腐是當(dāng)?shù)匾坏烂?，歷史悠久。據(jù)傳，漢末劉備在平原做縣令，冬季的一個(gè)清晨，劉關(guān)張三人習(xí)武歸來(lái)，見(jiàn)一二八女子在街頭啼哭，問(wèn)起緣由，答曰：家貧，做豆腐維生，昨日玩耍，弄丟豆包布，今日只做成豆腦，父急，毆之。劉關(guān)張憐其家貧，取銀兩資之，遂添加清醬（醬油）食豆腦，大悅，美其名曰“平原老豆腐”，名噪至今。
平原老豆腐的精妙之處在于和它搭配的鹵和油。鹵需用醬油、精鹽加水，放入蔥、花椒、八角、茴香、丁香、桂皮、姜等十幾種作料，再加入老母鴨或豬骨頭熬制老湯。油用優(yōu)質(zhì)棉籽油在溫火上熬，除去油沫雜物。另備用優(yōu)質(zhì)紅辣椒烹制的辣椒油。配料盛碗時(shí)，將豆腐腦用平勺片入碗內(nèi)，澆入湯鹵，點(diǎn)上麻醬。
第一次品嘗這道美味，是在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)一個(gè)簡(jiǎn)易攤位上。但見(jiàn)潔白透亮，嫩而不松。盛入碗中，豆腐似雪如玉，鹵像玳瑁琥珀，紅中透白，紅白相間……搭配一個(gè)平原簽子饅頭，輕輕舀起一勺送入口中，豆腐如絲般順滑，在舌尖上一觸即化，香氣濃郁，妙不可言。自此，便深深愛(ài)上了這道美食。后來(lái)離開(kāi)小城，在城市的喧囂中，也曾于街頭巷尾無(wú)數(shù)次尋覓過(guò)老豆腐的身影，可喝到嘴里，總也吃不出家鄉(xiāng)的味道。所以但凡有機(jī)會(huì)回到家鄉(xiāng)，總要酣暢淋漓地喝上一碗老豆腐，再帶回點(diǎn)老家的井水豆腐、白豆腐皮。
一縷豆腐香，最是家鄉(xiāng)味。離鄉(xiāng)日久夢(mèng)不休，醒來(lái)鼻翼間仍縈繞家鄉(xiāng)豆腐香。