轉(zhuǎn)眼間，年已過(guò)半，“芒種”如期而至，40年前分地后的第一個(gè)麥秋又歷歷在目。

1979年我正讀初中，是農(nóng)村實(shí)行責(zé)任制的見(jiàn)證者和實(shí)踐者。這一年，生產(chǎn)隊(duì)集體收獲了最后一次秋莊稼后，繼而宣告“破產(chǎn)”。我家按人頭分了6畝地，5家合伙分了一頭老牛和一架耠子。接下來(lái)是種冬小麥，當(dāng)老師的父親小時(shí)侯跟隨祖父種過(guò)地，略知一二，可麥種成了問(wèn)題，當(dāng)時(shí)小麥可是稀罕物。時(shí)節(jié)不等人，無(wú)奈，爹娘求親戚托同事，好歹弄了點(diǎn)麥種，匆匆忙忙的總算把地種上。

麥子種下后，爹娘隔三差五往地里跑，幾天后麥苗出來(lái)了，盡管稀稀拉拉，還是掩飾不住內(nèi)心的喜悅，仿佛看到了來(lái)年的豐收景象。

熬過(guò)冬天，盼來(lái)夏初，芒種剛到，爹娘就操持著過(guò)麥秋了?？粗黄瘘S的小麥，雖說(shuō)長(zhǎng)勢(shì)不是很好，可畢竟是自己的勞動(dòng)果實(shí)，有一種“當(dāng)家做主人”的自豪感和幸福感。父親、我和小妹都放了麥假，一家人都加入了割麥的行列。父母看著自己辛勤勞動(dòng)的果實(shí)，馬上要變成現(xiàn)實(shí)，心情異常激動(dòng)，天不亮起床，忙著磨鐮刀，拾掇捆麥子的草繩，一切準(zhǔn)備就緒后，才去叫我們。天長(zhǎng)夜短，加上年齡小，我和小妹睡不醒，不叫上十遍八遍，父母發(fā)了火是不動(dòng)窩的。過(guò)麥秋活急天熱，我畢竟年齡小，割不了一會(huì)兒，就大汗淋漓，睜不開(kāi)眼，剛想直直腰偷偷懶，被父親發(fā)現(xiàn)了挨一頓訓(xùn)斥，母親則不然，用物質(zhì)刺激激勵(lì)我，并許諾收了小麥，讓我吃上一頓白面饅頭。

割完了小麥往家運(yùn)也是個(gè)問(wèn)題，自家沒(méi)有運(yùn)輸工具，我和小妹年齡小，幫不上忙，全靠母親肩背和父親用獨(dú)輪車往家運(yùn)。獨(dú)輪車是鄰居四叔家的，白天撈不到用，晚上父母借來(lái)用一宿，天亮再給四叔送過(guò)去。

接下來(lái)給小麥脫粒，那時(shí)不像現(xiàn)在這么先進(jìn)。小麥運(yùn)到場(chǎng)院里先晾曬，越是中午頭，太陽(yáng)越毒越翻騰，等到曬得差不多了，父親才套上牲口拉起碌碡圍著場(chǎng)院一圈圈轉(zhuǎn)著軋，我和母親拿著叉把一遍遍翻。因牲口少，好多家輪不上，又怕趕上鬧天，我和爹娘常常頭頂烈日，人拉碌碡軋麥子。

經(jīng)過(guò)10天黑白鏖戰(zhàn)，父母瘦了一圈兒，可看到一大堆麥子，往日的辛苦早已忘得干干凈凈，高興得合不攏嘴。6畝地的小麥打了820斤（擱到現(xiàn)在可打5千斤左右），這可是破天荒第一次。

麥?zhǔn)蘸螅赣H兌現(xiàn)諾言，蒸了一大鍋白面饅頭。饅頭上鍋后，一會(huì)兒冒出了騰騰的熱氣，我讒得直嘬嘴，不住地纏著母親追問(wèn)：“娘！熟了嗎？”

“急嘴子，等熟了讓你吃個(gè)夠?！蹦锬樕虾沽芰艿模瑢?xiě)滿了幸福。

揭開(kāi)鍋蓋，白白胖胖的饅頭擠滿了鍋，靠近鍋鐵的一圈饅頭被炙烤成金黃色，香甜味瞬間溢滿了低矮的小土屋，飄出了院落……這是我打記事起，第一次看見(jiàn)這么多白饅頭，也是第一次吃了一整頓白面饅頭，撐得我一天沒(méi)吃飯。

第二年，由于一頭牛供5家使用，農(nóng)忙時(shí)大伙常常爭(zhēng)得面紅耳赤，于是父親東湊西借買(mǎi)了一頭黃牛，又刨了院內(nèi)兩棵大榆樹(shù)，請(qǐng)人做了一輛兩輪車。隨著日子的一天天好轉(zhuǎn)，各種種地的農(nóng)具都置辦齊了，糧食也越打越多，從此告別了粗糧，換成了細(xì)糧，我也徹底結(jié)束了“當(dāng)牛做馬”的生活。

40年風(fēng)云變幻，40年砥礪奮進(jìn)，我們的祖國(guó)創(chuàng)造了無(wú)數(shù)個(gè)令全世界驚嘆的奇跡，現(xiàn)在的老百姓真正過(guò)上了名副其實(shí)的幸福富足生活。作為一名見(jiàn)證者，我感到無(wú)比的幸福和自豪。

胡月強(qiáng)