偶然一次機(jī)會,小江看到了奶奶的日記本。只有小學(xué)學(xué)歷的奶奶將自己的故事寫進(jìn)日記里,卻是小江閱讀過的記憶最深刻,也最讓她感動(dòng)的文字。小江說,這本充斥著錯(cuò)別字的日記,是奶奶的生活樂趣,也是她精神世界的寄托,記錄著一個(gè)不一樣的奶奶。以下,是小江傾訴的故事。
A
發(fā)現(xiàn)奶奶的日記本
過年回家的時(shí)候,我照例提著幾盒禮品,到奶奶家坐坐。在外漂泊的日子很慢,距離上次和奶奶見面已經(jīng)過了一年了。小時(shí)候父母工作忙,我是奶奶看大的,但自從在其他城市工作后,我和家人總是聚少離多,平時(shí)只靠電話談?wù)劷丈?,也只有在年?jié)時(shí),匆匆見上一面,然后又匆匆離去。
我提前告訴了奶奶今天要來見她的消息。早早地,奶奶搬了一把小板凳坐在胡同口,一邊和鄰居聊天一邊等我。看到我來了,她笑著把板凳一收,咧著嘴跟隔壁阿姨說:“回去啦!大孫女來看我了!”
奶奶年紀(jì)大了,她怕冷,常戴著一頂米色帽子,露出一些松軟的白發(fā)。她牽著我的手回家,翻箱倒柜地找出好幾樣零食擺在我面前,問我在外生活怎樣,又笑著說要去做幾樣我喜歡的菜,轉(zhuǎn)身去了廚房。
我環(huán)顧打量,奶奶房間里的家居擺設(shè)還是那幾樣,進(jìn)門就是兩張橫放的沙發(fā),后面立著一個(gè)紅棕色的立柜,柜門上還能看到我小時(shí)候涂涂畫畫的痕跡,再后面是床。我望過去,床旁邊的書桌上還亮著臺燈,燈下攤著一本小冊子,在光線照射下泛著微黃的亮光。
我把小冊子拿到手里翻了翻,竟然是奶奶的日記本,也不全是日記,里面不定期記錄著零零碎碎的生活,還夾雜著一些摘抄,甚至還有一部分養(yǎng)生知識類的文章。
B
日記本里記載的事
奶奶很早就說過自己要寫日記,或許還要寫一本自傳,家里人都沒當(dāng)回事。只上過幾年小學(xué)的奶奶字都認(rèn)不全,能寫出什么好故事呢?抱著不大的期待讀了幾篇,結(jié)果卻讓我很驚訝。奶奶寫字不好看,文章也沒什么技巧,甚至經(jīng)常出現(xiàn)錯(cuò)別字,我卻看到了一個(gè)老人對自己、對子女、對世界發(fā)自內(nèi)心的剖白和最真摯的感情。
這本冊子是我上學(xué)時(shí)未用完的筆記本,封面是花花綠綠的卡通人物,白色封皮已經(jīng)有些開裂,開頭幾頁是我中學(xué)時(shí)代摘抄的好詞好句,后面都是奶奶的生活記錄,厚厚幾十頁,看起來奶奶開始寫日記已經(jīng)有些時(shí)日了。
日記里,奶奶記錄了自己每天做過的事,標(biāo)題通常是某月某日記事,下面則分條列舉當(dāng)天做的事,如“12月18日,今天陽光很好,和王姐去長河公園散步。”有些事她會著重標(biāo)出來,在“正月初一:和兒子兒媳一起去看《你好,李煥英》”。下方她寫著:“開心!人生中第一次看電影?!?/p>
奶奶喜歡在記錄每件事時(shí)標(biāo)注自己的心情,大多都是開心、高興之類的描述,偶爾有一些煩心事發(fā)生,她會寫上“愁!”,但后面又會接著開導(dǎo)自己:“這些事情總會過去的,保持樂觀!”
C
對子女和家人的愛
日記本里還有許多封永遠(yuǎn)也不會寄出去的信,其中有許多封是寫給奶奶的子女的,包括我的爸爸和遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的姑姑。
爸爸脾氣不好,奶奶在日記里反復(fù)念叨這點(diǎn),回憶著小時(shí)候她的兒子特別愛笑,她寫到:“成年人的生活不容易,真希望你過得輕松些、開心些?!彼鼡?dān)心爸爸抽煙太兇,很為他的身體著急,她認(rèn)認(rèn)真真地收集抄寫了抽煙的危害,以便見面時(shí)講給爸爸聽。
奶奶牽掛著嫁到遠(yuǎn)方的女兒,有時(shí)跟女兒通話后,她會洋洋灑灑寫滿一篇,寫自己遙遠(yuǎn)的思念,寫女兒遠(yuǎn)嫁的不易。“你嫁得太遠(yuǎn)了,我們想你了,要去看看你也難,擔(dān)憂你過得好不好。作為你的母親,我永遠(yuǎn)為你操心?!?/p>
也有不少信是寫給我的,“江江很久沒回家了,今天跟她通了電話,一個(gè)女孩子在外漂泊,不知道會遇到多少很難解決的事情,不容易。”
有一封信,寫在我今年回家之前,標(biāo)題通俗易懂,就叫《江江快到家了》。“聽到江江將要回家的消息,開心,準(zhǔn)備一些江江愛吃的鹵雞爪,不知她的口味現(xiàn)在有沒有變化?!?/p>
D
奶奶寫給自己的信
日記本里更多的字句,是奶奶寫給自己的。
有時(shí)候她會寫一些感想,看到鄰居家兩口子吵架,她寫:“為一點(diǎn)雞毛蒜皮的事情,何苦,人生只有幾十年,一眨眼就過去了,吵吵鬧鬧不如和和美美,謙和忍讓其實(shí)是對自己善良。”這是她在時(shí)間長河里,總結(jié)出來的自己的人生哲學(xué)。
奶奶寫到自己老了,變得更加念舊,她在日記里懷念故土、懷念父母,也懷念年少時(shí)的好友。她說自己遺憾母親走得早,心里總有愧疚。奶奶寫自己清明節(jié)去掃墓時(shí)的心情:“逝去的親人是永遠(yuǎn)的留念,一切都還像昨天一樣在我腦海里浮現(xiàn)?!?/p>
“我小時(shí)候生活的地方,有樹,有石頭,有一江水,水邊總是很熱鬧?!彼氲侥莻€(gè)和自己年齡一樣大的鄰居家女兒,多年未見了,不知道現(xiàn)在過得怎樣?寫到這里,她好像心情激蕩,末尾添了一句:“我總是要回去看看的?!?/p>
她也寫到自己變老的感受,自己越來越難入睡,關(guān)節(jié)越來越不靈活,要吃的藥也越來越多,仿佛能感覺自己生命在流逝:“前幾天,臉又開始浮腫,吃飯都不方便了。去醫(yī)院檢查,醫(yī)生也沒說出個(gè)所以然,吃了幾種藥,希望有作用?!?/p>
E
帶奶奶回老家看看
奶奶的日記里,有句話讓我很受觸動(dòng):“假若重來一遍,我想現(xiàn)芝的人生會有更多的可能。”
現(xiàn)芝是奶奶的名字,而我卻不常聽到,大部分時(shí)間,她身上的稱呼只有“媽媽”、“奶奶”或“婆婆”,因此有時(shí)候我們會忘記,雖然奶奶年紀(jì)大了,但她仍舊有自己的情感和追求。
奶奶的精神世界無人問津,年輕的晚輩們正忙于追求自己的人生。奶奶只能將情感全都藏進(jìn)日記本里,這里是她能夠暢所欲言的一個(gè)世界,因此也展現(xiàn)了一個(gè)完全不一樣的她,于是我注意到了之前忽視的一些地方。
奶奶想要一臺智能手機(jī),讓我?guī)椭暾埼⑿盘枺员阌诤图胰烁奖愕芈?lián)系,她懂的功能不多,卻會嘗試打開我們的朋友圈,留下一條充滿鼓勵(lì)的評論。
奶奶過慣了苦日子,吃穿用度上很節(jié)儉,但我?guī)I衣服時(shí),她會糾結(jié)地挑選著顏色、花紋和款式,希望能選擇一個(gè)更年輕的款式。
這本日記里記錄的多是瑣碎的家長里短,稱不上奶奶想寫的“自傳”,也許她更多的,是想給自己的人生一個(gè)交代,記錄變化,留下痕跡。這些文字淺顯直白,但卻很真誠,蘊(yùn)含著奶奶的希冀和眷戀。
我能為奶奶做的,其實(shí)很少,但希望未來的日子里,能夠讓她的日記本里記錄的快樂更多一些。
合上日記本的時(shí)候,我心中有了決定,帶奶奶回老家去看看。
■ 姐妹有話說
奶奶將自己寫進(jìn)日記,講述自己如何對抗時(shí)間,如何珍愛家人,如何看待生命。樸實(shí)的文字記述了一位老人的情感告白。在日記中,她寫作、訴說、思考,然后繼續(xù)緩慢而堅(jiān)定地生活。
有幸看到她這些可愛的、自我紓解的文字,也給了我們勇氣和撫慰。在這其中,我們也能得到共鳴,從奶奶身上,我們看到,在人生的任何階段,樂觀、積極、關(guān)愛都是美好而可貴的品質(zhì)。
如今,老年人的物質(zhì)生活在日益豐裕,老年人的精神需求也格外活躍。他們有著自己的勇氣和豁達(dá),同時(shí)熱切的向往著精神的充盈。
親情陪伴、社會融入、科技友好,缺一不可,多用“老年視角”,給予他們更多的關(guān)懷和陪伴。
德州晚報(bào)全媒體記者 楚艷艷